Глава 4.
Октябрятская звездочка, потом пионерский галстук, потом комсомольский значок – большинство ребят и девчонок поколения 60-70-х прошли через это. Да, нам навязывали тогда идеологию социализма, коммунизма, мы изучали историю Великой Октябрьской революции, мы читали книги о Ленине и других революционерах, мы считали героями тех, кого сейчас считают врагами. Нам прививали любовь к Родине, уважение к труду и к взрослым, нас учили жить в коллективе, и это не пустые слова – так и было. Нашими кумирами в раннем детстве были Неуловимые Мстители, индейцы и Робин Гуд. После просмотра фильмов о приключениях Неуловимых, мы мастерили самодельные деревянные ружья, которые могли даже стрелять деревянными кубиками (было больно, если кубик попадал в цель), делились на «беляков» и «красных» и неслись в ближайший карьер или заброшенную зерносушилку, где до темноты «бились» друг против друга. Мы делали деревянные луки из стволов вереска[6], стрелы с наконечником-гвоздем, примотанным алюминиевой проволокой, и вот мы уже индейцы апачи и ведем войну против «бледнолицых».
Подрастали мы, и кумиры появлялись другие, хотя и прежние никуда не девались, они оставались с нами на всю жизнь. Взрослея, мы все больше стали заниматься спортом. Мы смотрели Олимпийские игры и подражали лыжникам, катались с «афанаскиной» горы и представляли, что мы на горнолыжных трассах Инсбрука. Простые деревянные лыжи с креплениями для валенок, бамбуковые палки – вот и вся наша лыжная экипировка.
В конце спуска с «афанаскиной» горы мы соорудили трамплин из досок, положив их на высокий забор. Мало кто мог устоять на этом трамплине, полет был незабываем – носом в снег. Ломались лыжи, ломались палки, но все опять чинилось, клепалось, связывалось, сколачивалось, и все начиналось сначала. А в карьере за деревней был очень крутой спуск – «печка», как все его называли. Не каждый мог решиться на спуск с этой крутизны. Ходили также кататься на «Вьетнам» – длинная крутая гора к речке Пакшеньге. Спустишься с нее на лыжах и выбираешься обратно почти час. На Лодыгинской реке тоже был сделан трамплин на спуске к Ивановой Ляжке, но туда редко мы ходили – далековато получалось.
Особенно нравились нам морозные ясные дни, когда не надо было идти в школу. Лежишь утром под теплым одеялом, ждешь, когда начнет передавать погоду вельское радио. Затаив дыхание, слушаешь: «Говорит Вельск! Прослушайте прогноз погоды! Сегодня такого-то января ожидается ясная погода без осадков, ветер слабый, температура воздуха от -30 до -35 градусов. Занятия в школах отменяются с первого по седьмой класс. Передавала Лидия Заозерская…». Все! Нам только это и надо… Часов в десять утра вся подгорская ребятня уже на горе. Обмораживались иногда, но это никого не смущало – разотрешь побелевшие щеки или нос снегом до красноты, сбегаешь домой погреешься, переоденешься в сухую одежду, возьмешь с печки теплые валенки и рукавицы, и опять кататься до вечера. А зимы в те года были уж очень холодные, ночью доходило иногда и до -45…-48 градусов.
Хоккеем мы «заболели» еще в 1972 году. Мне тогда было десять лет. Незабываемую Суперсерию СССР–Канада мы смотрели по черно-белому телевизору, позабыв обо всем на свете. Начался учебный год, а нам не до учебы – мы все в хоккее, мы болеем, мы переживаем за наших кумиров. Мы знали не только всех хоккеистов нашей советской сборной, но и состав всей сборной Канады. Харламов, Якушев, Михайлов, Петров, Мальцев, Третьяк, Фил Эспозито, Бобби Халл, Горди Хоу, Кен Драйден и многие другие – разбуди ночью и спроси – без запинки мог ответить любой из пацанов того времени о каждом из них. А чемпионаты мира по хоккею того времени – тут опять не до уроков, неважно кто с кем играет и в какое время – мы опять на печке во все глаза и уши смотрим и слушаем, ловим каждое слово Николая Озерова – любимого всеми спортивного комментатора. Иногда и до драки у нас доходило. Почему-то Пашка, живший по соседству в школьном интернате и всегда приходивший к нам смотреть хоккей, болел за сборную Чехословакии, а мы-то с братом естественно за наших. Вот и происходили стычки не только на льду между хоккеистами, а и у нас во время просмотра. Мы спорили, ругались, иногда и стукнем друг друга, конечно не со зла, а так – в пылу переживаний и азарта. Мы ссорились, а потом опять мирились, и как ни в чем не бывало, уже на следующий день гоняли вместе шайбу на улице под окнами дома.
Одним из наших увлечений стало собирание хоккейных фотографий, картинок, вырезанных из газет и журналов. Мы клеили их в альбомы, хвастались друг перед другом у кого больше, пересматривали десятки раз. У нас в семье родители нам выписывали спортивные издания – газету «Советский спорт», журналы «Физкультура и спорт» и «Спортивная жизнь России», мы доставали книги о хоккее, изучали по ним правила игры. Как жаль, что не сохранились до нынешнего времени ни эти альбомы, ни журналы, ни книги.
Около дома на улице мы расчистили место для игры в хоккей, сделали одни настоящие ворота с сеткой из алюминиевой проволоки и по вечерам после школы играли в любимую игру с братом Славкой и с соседскими ребятами. Мы подражали канадским профессионалам и играли без шапок даже в мороз, за что получали нагоняй от мамы.
Поначалу клюшки мы делали из вереска, благо его росло много в поскотине[7] на опушке леса за нашей деревней. Шайба была из простого каблука, коньков и в помине не знали. Сколько мы порвали валенок за все время – мать и отец не успевали их подшивать или клеить. Помню, мама клеила их старыми капроновыми чулками – зажжет лучину, потихоньку нагревает чулок над пламенем, он плавится, капает на подошву, а она в это время прикладывает к подошве вырезанную из старого валенка заплату и постепенно приклеивает новую подошву. Вот так и ремонтировала нам хоккейные «доспехи». На неделю хватало, а потом опять в починку.
Позже стали мы делать клюшки из фанеры – пилили, сколачивали, клеили, изолентой сматывали. Потом клюшки, шайбы, коньки, щитки стали покупать, даже вратарскую маску купили и хоккейный шлем настоящий. В шлеме играли по очереди, чтоб никому не обидно было. Вратарские щитки делали из старых фуфаек – просто привязывали их ремнями к ногам вратаря – вот и вся премудрость. Я в таких щитках стоял на воротах даже потом на школьных соревнованиях по хоккею – надо сказать стоял неплохо, за что получил даже грамоту и приз за это дело.
Площадка у дома становилась мала. Мы организовали на небольшом пруду в деревне каток – чистили его от снега, сделали еще одни ворота, старались как-то бортики из снега делать, заливая их водой. Все свободное время у нас было занято. Потом и этого катка не стало хватать – народ, одержимый хоккеем, все прибывал. Какое-то время мы даже ходили на речку Пакшеньгу к Лодыгинской мельнице, что за два километра от деревни и, расчистив там лед, гоняли шайбу. Вот представьте только – после уроков нужно было на лыжах по полю или по зимнику (зимняя дорога на Шокшу) бежать на речку, расчистить, если замело, поиграть успеть до темноты и возвращаться домой, и так каждый день, пока уже так снегом не занесет реку, что не успевали чистить.
Вскоре встал вопрос о строительстве хоккейного корта около школы, дабы ученики не бежали после уроков на реку, а занимались спортом рядом, под присмотром взрослых. Под руководством учителя физкультуры и труда Маурина Юрия Александровича (Юр Саныча) и помощи колхоза хоккейная площадка была готова – с деревянными бортами, с небольшим навесом и скамейками для переодевания и отдыха, Корт в темное время освещался прожекторами. Чуть не до полуночи заливали мы лед первый раз из водонапорной башни, которая находилась рядом. На следующий день мы довольные и счастливые играли на большой и современной, как нам тогда казалось, площадке. Все свободное время мы проводили на нашем любимом корте – в выходные, каникулы, вечерами дома нас было не застать. Стали проводиться соревнования по хоккею между классами. С шестого класса я был вратарем в команде, сам дома делал разные щитки, вратарские клюшки и другие доспехи голкипера.
В то время спортивная жизнь в школе была на высоком уровне – постоянно проводились внутришкольные соревнования по лыжам, баскетболу, волейболу, школьные команды по этим видам спорта ездили на районные соревнования. Большая заслуга в этом, конечно, Юр Саныча. Многое он сделал для развития спорта в Пакшеньгской школе…